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de la Première Guerre mondiale
Jean-Marie GUILLON
Université d’Aix-Marseille
Cette contribution entend attirer l’attention sur un acteur majeur de la
représentation de la Grande Guerre et du combattant, Jean Norton Cru, dont
l’œuvre a fait couler beaucoup d’encre depuis la fin des années vingt. Elle
reste au centre de polémiques contemporaines qui touchent tant aux
témoignages de guerre qu’à l’utilisation de la littérature comme source
historique ou aux représentations de la guerre.
Ces polémiques ont été suscitées par la publication en 1929 d’un fort
ouvrage, intitulé Témoins1, dans lequel Cru dissèque de façon très
pointilleuse, mais aussi avec une méthode systématique et novatrice (même si
elle est contestable), la littérature française publiée depuis la guerre et dont la
guerre est l’objet, soit au total trois cents récits de nature diverse. Cet
ouvrage, publié chez un petit éditeur, a un retentissement tel que Gallimard
édite l’année suivante dans la collection de la nrf un texte du même auteur
aux dimensions plus modestes, intitulé Du témoignage, où sont rassemblées
principalement les considérations de méthode qu’il préconise en matière de
sélection du “bon” témoignage2. Ce sont ces ouvrages qui provoquent les
débats3. Mais Témoins est devenu, sinon une référence, du moins un jalon qui
a marqué l’historiographie de la Grande Guerre et l’historiographie tout court,
surtout à partir du moment où l’on a accordé à la mémoire, à ses
                                                          
1  Jean Norton CRU, Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs des combattants
édités en français de 1915 à 1928, Paris, Les Étincelles, 1929, rééd. Nancy, Presses
universitaires de Nancy, 2006.
2  Jean Norton CRU, Du témoignage, Paris, Gallimard, nrf, 1930. Diverses rééditions par la
suite, notamment la réédition partielle complétée par l’article biographique sur « Jean Norton
Cru » par sa sœur Hélène VOGEL, Paris, Jean-Jacques Pauvert (coll. « Libertés »), 1966.
3  Sur cette réception, Frédéric ROUSSEAU, Le procès des témoins de la Grande Guerre.
L’affaire Norton Cru, Paris, Seuil, 2003. Nous ne reviendrons pas sur la polémique qui a opposé
au sujet de l’interprétation de son œuvre et de son apport les historiens de la Première Guerre
mondiale.
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représentations et à leur évolution dans le temps l’attention que l’on sait. Jean
Norton Cru a joué « un rôle pionnier » en voulant « donner aux témoignages
le statut de documents historiques4 ». Ce faisant, il a voulu aussi donner la
parole à la piétaille qui fait la guerre et la subit, et qui, de son point de vue,
n’avait pas accès à l’Histoire. Dans l’engouement suscité par l’histoire
« orale » il y a trente ans, ce chantre du témoignage et d’une autre histoire,
celle d’en bas contre l’histoire « officielle », celle d’en haut, est même apparu
comme une sorte de précurseur.
Précisons que si l’œuvre de Cru était bien connue, le personnage lui-même
l’était beaucoup moins. Sa sœur, Hélène Vogel, professeur de français au
lycée Montgrand à Marseille et amie de Pierre Guiral qui enseignait l’histoire
contemporaine à la Faculté des Lettres d’Aix-en-Provence, avait écrit un
article biographique publié par les Annales de la Faculté des Lettres et
Sciences humaines d’Aix-en-Provence en 19615, qui constituait avec les
quelques notations qu’il avait faites lui-même dans Témoins sur son parcours
de soldat le seul éclairage disponible. La découverte que notre équipe a
réalisée de la correspondance de guerre de Jean Norton Cru et l’enquête
conduite par Marie-Françoise Attard-Maraninchi permettent enfin d’éclairer
l’homme, son milieu familial et son parcours6.
Qui est Jean Norton Cru ?
Il est né en 1879 et a donc 35 ans en 1914 : c’est pourquoi il est mobilisé
dans la territoriale, puis l’infanterie de réserve. Mais il est sur le front
d’octobre 1914 jusqu’en janvier 1917 et s’est retrouvé à plusieurs reprises
dans les premières lignes. Il est passé par le secteur de Saint-Mihiel dans la
Meuse, puis par l’Argonne, la Champagne, Verdun à deux reprises, le
Chemin des Dames, et, même quand il est affecté comme interprète auprès de
l’armée américaine, il participe à l’entrée au combat de son régiment en
Lorraine.
Lorsqu’il est mobilisé, il se trouve aux États-Unis, dans le Massachussetts
où il enseigne depuis 1908. Il est professeur de littérature française à
Williams College, une institution notoire, destinée à la formation de l’élite
WASP située à Williamstown. Ses trois autres frères enseignent également
aux États-Unis : l’un, Paul, au Hunter College de New York, et les deux
autres, Albert et Loyalty, à Columbia, toujours à New York. Ces deux
derniers sont mobilisés comme lui pour participer à la guerre en France. Jean
                                                          
4  Antoine PROST, Jay WINTER, Penser la Grande Guerre. Un essai d’historiographie,
Paris, Seuil (coll. « Points Histoire »), 2004, p. 116.
5  Hélène VOGEL, « Jean Norton Cru. Sa vie par rapport à Témoins », Annales de la Faculté
des Lettres et Sciences humaines d’Aix-en-Provence, 1961, t. XXXV, p. 37-68.
6  Marie-Françoise ATTARD-MARANINCHI et Roland CATY (éds.), Jean Norton Cru, Lettres
du front et d’Amérique 1914-1919, Aix-en-Provence, PUP, 2007, ouvrage dont j’ai rédigé
l’introduction.
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Norton est l’aîné de la famille. Ses frères et sœurs, qui sont tous enseignants,
ont suivi un parcours académique brillant puisque deux d’entre eux, Loyalty
et Hélène, ont été admis à l’École normale supérieure et sont agrégés, lui
d’anglais et elle de lettres. C’est Loyalty qui, après l’ENS, est arrivé le
premier aux États-Unis et qui a fait venir ses frères à Williamstown. Il est vrai
que la famille est bilingue. Si leur père est issu d’un milieu très modeste, leur
mère anglaise vient d’une famille aisée et cultivée. C’est autour d’elle que le
clan familial se rassemble après qu’elle a divorcé7. En effet, le père, bien que
pasteur, apparaît comme un individu fruste et aux mœurs dissolues, et il est
rejeté8. La culture maternelle et l’expérience américaine donnent à Jean
Norton Cru une certaine distance critique vis-à-vis de la société française. Il
est à la fois dedans – et son patriotisme ne faiblit jamais – et dehors. Étant
l’aîné et compte tenu des tensions familiales, il n’a pas pu suivre le cursus
d’excellence de ses frères. Titulaire du baccalauréat en 1899, il a passé le
certificat d’aptitude à l’enseignement de l’anglais après son service militaire,
puis il a continué ses études de lettres9 tout en enseignant aux États-Unis et un
an en Algérie. De ce fait, on sent qu’il a une revanche à prendre par rapport
au monde universitaire. C’est une évidence dans son œuvre, non qu’il
nourrisse du ressentiment, mais il entend par la méthode qu’il met au point et
par les résultats qu’il publie en remontrer, notamment aux tenants d’une
histoire qu’il estime trop « officielle ». Comme je l’ai écrit en introduisant sa
correspondance de guerre, Témoins est la thèse qu’il n’a pu faire.
Le titre de cet ouvrage et les préoccupations qu’il reflète ne sont pas
neutres. Il s’agit certes de donner la parole aux “vrais” combattants, à ses
camarades de tranchée, de se faire leur porte-parole, mais la Parole est pour
ce protestant fervent bien plus qu’un mot banal. Elle a un caractère sacré et
porter cette parole est, pour lui, la mission – au sens le plus fort – qu’il s’est
assignée10. On ne peut comprendre le personnage – raisonneur, moraliste,
puritain ne cessant de donner des leçons à ses sœurs, par exemple, mais en
même temps libéral et ouvert sur bien des plans et notamment celui de
l’égalité des sexes – si l’on ignore sa culture réformée. Elle vient de sa mère
et marque profondément toute cette famille, où Jean Norton joue un peu le
rôle de mentor. La correspondance de guerre conservée est celle qu’il adresse
à ses sœurs. Elle illustre l’affection qu’il porte à Hélène, qui se fera la
                                                          
7  Pour plus de précisions sur la famille, je renvoie au travail de Marie-Françoise ATTARD-
MARANINCHI, Jean Norton Cru, Lettres du front, p. 19 sq. Paul et Albert feront, comme Jean
Norton, toute leur carrière aux États-Unis. Jean Norton deviendra Assistant Professor en 1919,
puis Associate Professor en 1932, toujours à Williams College. Loyalty s’installera après guerre
à Londres comme correspondant du grand journal diplomatique Le Temps et directeur de la
Maison de l’Institut de France.
8  Le père a exercé un ministère en Nouvelle-Calédonie de 1883 à 1891, puis a été contraint
de revenir en métropole où, à l’évidence, son mode de vie reste dissolu.
9  Jusqu’au DES (diplôme d’études supérieures) soutenu à la Sorbonne en 1913, année où il
est également admissible à l’agrégation d’anglais.
10  Ce que Rémy CAZALS fait remarquer à juste titre (« Quelques pierres apportées au
chantier », Annales du Midi, t. 112, n° 232, octobre-décembre 2000, p. 443).
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gardienne de sa mémoire, et à Alice, qui enseigne aussi à Marseille, au lycée
Longchamp, où elle est professeur d’anglais.
Aux origines de Témoins
Le projet de Témoins est né dans la tranchée et il est significatif de la prise
de conscience par son auteur de la réalité de la guerre et des travestissements
de la propagande11. Sa correspondance le prouve. Comme la plupart de ses
camarades, Cru accepte la mobilisation et partage les illusions communes sur
le combat à venir. Or, dans les tranchées, au fil des mois, il découvre que la
guerre a un autre visage que celui que lui présentaient les œuvres littéraires
dont il était nourri et qui l’ont induit en erreur. Mais elle ne ressemble pas non
plus à ce qu’en disent les journaux ou les premiers ouvrages qui prétendent la
décrire. Elle ne correspond pas aux communiqués d’état-major. « Jamais la
guerre n’a été plus sauvage, plus barbare, plus inhumaine qu’aujourd’hui »,
écrit-il le 9 janvier 191512. Les mensonges de la propagande, les
« élucubrations » des journaux le révoltent. Ils heurtent ses convictions et il
n’aura de cesse de les traquer. S’il condamne « les procédés inqualifiables de
l’ennemi » (2 mars 1915), il dénonce les mythes qui donnent une fausse idée
de lui : « La frousse est humaine et non allemande : chacun en a sa part et il
est difficile qu’on soit Français ou Boche de voir sans crainte une charge à la
baïonnette » (6 juillet 1915)13. Il pourfend déjà ce qu’il va appeler dans
Témoins les « idées fausses sur la guerre14 » et, tout particulièrement, le
dénigrement imbécile de l’ennemi, les « légendes héroïques », le combat au
corps à corps, alors que la guerre devient anonyme et que la mort se donne à
distance, ce qui rend les choses encore plus angoissantes. Il écrira dans
Témoins que les auteurs qui font un grand usage de la baïonnette sont « tous
ceux qui inventent leurs souvenirs15 ».
Il n’est pas mu par une idéologie politique et se situe davantage sur un
plan religieux ou moral. La politique n’a aucune place dans sa
correspondance. Il récuse toute idéologie déraisonnable, pouvant donc
conduire au fanatisme. Il rejette le nationalisme, forcément guerrier, le
révolutionnarisme, comme les différentes versions du pacifisme. C’est la
psychologie de l’individu qui l’intéresse, les réactions de ses camarades. La
vérité de la guerre se situe pour lui à ce niveau-là. Il est par toutes ses fibres
un protestant libéral et il se veut homme des Lumières. Ses engagements sont
d’abord éthiques. Sa mission est de pourfendre les faux prophètes et les
marchands du Temple et de proclamer ce qu’il est persuadé être le vrai. Faire
                                                          
11  Voir à ce sujet l’analyse de Marie-Françoise ATTARD-MARANINCHI, « La
correspondance de guerre et la genèse de témoins », in Lettres du front, p. 64 sq.
12  Lettres du front, p. 98.
13  Ibid., p. 120.
14  CRU, Témoins, chap. V, p. 27.
15  Ibid., p. 379.
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connaître la vérité sur la guerre permettra de dissiper la tromperie et donc de
faire perdre ses attraits éventuels au combat. Ce pédagogue impénitent a
confiance en l’homme. Il est par certains côtés – celui du « bon sauvage »
qu’il aurait été et dont il joue – rousseauiste : la guerre n’est pas l’état normal
de l’homme, mais l’effet de son intoxication par les mensonges, la
« tradition », en somme la mauvaise éducation et les mauvais maîtres16.
Il se fait envoyer par ses sœurs tout ce qu’elles peuvent lui procurer de ce
qui est publié. La liste de ses lectures que sa correspondance de guerre
dévoile prouve sa curiosité et sa volonté de dénoncer le travestissement,
même littéraire. C’est un devoir qu’il se fixe au nom de ses camarades, les
simples soldats dont il se distingue, qui le heurtent souvent par leur attitude
mais qu’il prend peu à peu en sympathie parce qu’il leur trouve plus de
courage, de sincérité, d’humanité que chez les littérateurs ou les
propagandistes qui participent au « bourrage de crâne » : « Un des vœux les
plus ardents du poilu, souvent répétés dans les souvenirs de guerre, était
qu’on sût un jour, après la guerre pensait-il, la vérité entière sur sa guerre17. »
Il n’a de cesse dans ses lettres de dénoncer ce qui est « la chose la plus
haïssable » (6 mai 1918) : « la littérature » qui cherche seulement à flatter le
public18. Pour lui, à la différence de son frère Loyalty, la guerre ne peut être
considérée comme « matière à littérature ». Il ajoute dans cette même carte
qu’il écrit à sa sœur Alice du 22 novembre 1917 : « Je considère comme
sacrilège de faire avec notre sang et nos angoisses de la matière à littérature.
Si nous avons encore la guerre au XXe siècle, c’est parce que les hommes ont
trop entretenu cette fausse beauté du carnage19 ». Dès le 6 juillet 1915, dans
une longue lettre écrite « aux tranchées », il avait décrit ce qu’il ressentait à
l’égard « de la drogue concoctée dans les bureaux de rédaction » :
L’enthousiasme du début a été magnifique, l’esprit de sacrifice, l’oubli des
dissensions a été une révélation, une consolation. Mais ce qui m’a choqué dès le
mois d’août c’est ce genre de patriotisme affiché dans la presse et bien porté
chez les littérateurs, les politiciens et en général, dans le gros public. Tandis que
les poilus faisaient de l’héroïsme au quotidien et sans phrases, les civils ne
voulurent pas demeurer en reste et ils firent du patriotisme bruyant, verbeux et
ostentatoire20.
Bien entendu, sans varier dans ses convictions patriotiques, fier de se
conduire en bon soldat et d’avoir pu conduire ses hommes au combat
(4 juillet 1916)21, il aspire à la fin du massacre, ce qui est une attitude
générale. Tout en participant à la guerre, comme la plupart, il en souhaite la
fin. Son « pacifisme » – comme le pacifisme ancien combattant en général –
                                                          
16  CRU, Du témoignage, p. 129.
17  CRU, Témoins, p. 36.
18  Ibid., p. 307.
19  Ibid., p. 212-213.
20  Ibid., p. 116.
21  Lettres du front, p. 163.
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n’est pas une reconstruction de l’après-guerre. Il est né dans les tranchées et
son œuvre qui veut servir la cause de la paix mûrit au même moment, même
si elle n’est réalisée que dans les années qui suivent.
Faussaires et “bons” témoins
Témoigner pour Cru, c’est donc révéler la guerre vraie, dénoncer les
mensonges qui la masquent, qui en embellissent la réalité, qui trompent le
lecteur comme lui a été trompé par la littérature épique qui a nourri ses
humanités. Témoins est un fort volume de plus de sept cents pages : les
soixante-dix premières rassemblent l’introduction et l’exposition de la
méthode, les six cents suivantes passent au crible trois cents ouvrages de
guerre français édités à Paris et répartis en cinq catégories : journaux,
souvenirs, réflexions, lettres et romans. Les dernières pages sont dévolues aux
annexes, dont des tableaux classant œuvres et auteurs. Le plus significatif de
ces tableaux est le premier, où Cru répartit les auteurs en six classes, de la
moins fiable à la plus fiable. Ces auteurs ont été sélectionnés parmi ceux qui
ont réellement combattu. Cru exclut les non-combattants et les officiers
supérieurs qui étaient trop éloignés du front pour être des observateurs
crédibles. Témoins n’entend rassembler que « les relations des narrateurs qui
ont agi et vécu les faits, à l’exclusion des récits des spectateurs, qu’ils soient
du quartier général à quelques kilomètres de la scène ou dans leur bureau à
Paris22 ».
Du point de vue de la critique littéraire ou de l’analyse du témoignage telle
qu’on la conçoit aujourd’hui, ses méthodes sont évidemment obsolètes. Sa
critique est platement positiviste. Elle est bâtie à l’aune d’une vérité
mesurable, celle de l’expérience de guerre des combattants. Il se veut censeur
impitoyable et il est prompt à disqualifier les récits pour des raisons qui ne
sont pas historiquement fondées. Le témoignage qu’il prend en considération
est à l’image du poilu qu’il préfère, un poilu idéal, qui correspond à des
critères de qualité et, même, d’éducation. Comme on l’a fréquemment
souligné, Témoins est le « récit codé sur sa propre expérience23 ». Il passe à
côté de ce qui, pour nous, fait l’intérêt principal de la littérature, c’est-à-dire
la façon de transformer les faits en représentation, ce qui ne peut que
surprendre pour un professeur de littérature. Mais sa critique ne se veut pas
littéraire. Comme on l’a vu, il ne cesse de dénoncer « la littérature » qui est
pour lui déformation de la vérité : « Le roman de guerre par les littérateurs
civils est un fléau de la vérité historique au même titre que les légendes que
j’essaie de discréditer »24. Il conçoit avant tout la question de la mise en scène
                                                          
22  CRU, Témoins, p. 9.
23  Leonard V. SMITH, « Jean Norton Cru, lecteur de livres de guerre », Annales du Midi,
t. 112, n° 232, octobre-décembre 2000, p. 527.
24  CRU, Témoins, p. 50.
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des souvenirs sous l’angle de la déformation qu’il redoute et qu’il entend
dénoncer, la recherche de l’effet littéraire ou l’exaltation héroïque.
De ce fait, le succès ou la notoriété d’un auteur ne lui donne aucun
avantage particulier. Il n’est pas meilleur témoin à ses yeux qu’un autre
témoin moins connu. Roland Dorgelès, l’auteur des Croix de bois (1919),
Henri Barbusse, celui du F e u  (1916), sont comme Georges Duhamel
(notamment pour la Vie des Martyrs, 1917), Jean Giraudoux (Lecture pour
une ombre, 1917), Pierre Mac Orlan (Les poissons morts, 1917), etc. dans la
classe 4, Jean Paulhan (Le guerrier appliqué, 1917) en classe 5 et
Montherlant (Le Songe 1922) dans la dernière. Barbusse l’exaspère en raison
d’« une interprétation tendancieuse, malveillante, déformante des faits ». Il
entretient « des idées légendaires si chères aux chauvins de l’arrière :
massacre des Boches qu’on tire comme des lapins, qu’on égorge comme des
moutons ; rôle prépondérant de la baïonnette et du couteau ; attaques
allemandes faites au coude à coude, à plusieurs rangs serrés ; corps à corps où
des grappes d’hommes forment une mêlée », etc. « Toutes ces sottises et bien
d’autres, Barbusse les répète après les matamores du passé ou de l’arrière ».
En outre, « ses personnages, comme ceux de Zola, n’ont aucune psychologie,
ce sont des fantoches25 ». Il lui reproche surtout d’être un idéologue, un
pacifiste qui dessert la paix par ses outrances. Il lui fait ce reproche dès la
première lecture du Feu. Il écrit à son propos le 23 mai 1917 : « Livre très
vendu, mais que je n’approuve pas. Ce que Th. Hardy a fait pour la société
civile, Barbusse le fait pour les soldats. Il ne voit que le laid et le souligne
3 fois26. » Il fait le même reproche à Erich Maria Remarque, auquel il
consacre une courte note : « Roman pacifiste ayant tous les défauts du genre
représenté par Barbusse et Latzko : outrance du macabre, meurtre à l’arme
blanche, ignorance de ce que tout fantassin combattant doit savoir27 ». La
critique est encore plus rude pour Roland Dorgelès : « Barbusse se trompe par
fanatisme, Dorgelès se trompe en sacrifiant tout à la littérature », Barbusse est
sincère, « il écrit pour défendre sa foi. Qui oserait en dire autant de Dorgelès ?
Quand il imite Le Feu, c’est le succès du livre qu’il veut surtout imiter28 ».
S’il pourfend les “mauvais” pacifistes – non parce qu’ils sont pacifistes, mais
parce qu’ils déforment la réalité de la guerre et ne servent donc pas la cause
qu’ils prétendent défendre –, il va de soi qu’il n’a pas d’indulgence pour les
bellicistes et qu’il démonte la « version miraculeuse et mystique » des
événements29 – celle de Maurice Barrès – ou les divagations de Montherlant
qu’il ne faut pas prendre
                                                          
25  Ibid., p. 564.
26  Lettres du front, p. 246.
27  CRU, Témoins, p. 80. Andreas Latzko est l’auteur de Hommes en guerre (1917).
28  CRU, Témoins, p. 588.
29  Ibid., p. 378 à propos des récits de Jacques Péricard, auteur de l’apostrophe rendue
célèbre par la propagande de « Debout les morts ! », titre qu’il a donné récit qu’il publie en
1918. Cru considère que cette « légende » est « la raison d’être des livres de Péricard ».
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trop au sérieux. Dans une lutte individuelle son héros tue l’Allemand et la scène
est décrite avec des détails sadiques (p. 124). Je suis loin de croire à la réalité de
l’incident et des sensations : l’auteur croit être dans le ton de la mode ; ce qu’il
écrit là, ce sont des mots qui font bien, pense-t-il, les mots que demande ce
passage de bravoure.30
Il n’est pas plus indulgent pour Jean Paulhan qui a écrit : « Nous courions
vers eux le fusil serré dans les mains et la haine haute… » (Le guerrier
appliqué, 1917). Récusant la réalité de cette haine, Cru s’interroge : « Cette
haine si fortement matérialisée ici, Paulhan l’a-t-il éprouvée ? N’est-ce pas
plutôt un de ces mots qui font bien, qui rendent bien en littérature31 ? » Cru
sait surmonter ses sentiments. Il le montre à propos de Clavel soldat de Léon
Werth (1919), « livre laid, déplaisant, irritant même par l’impertinence de ses
paradoxes », qui manque de goût, qui « abuse des termes crus », qui méprise
les paysans que cet écrivain connaît peu, qui pêche par orgueil puisque Clavel
ne connaît pas la peur. Mais ce livre qu’il serait tenté de mettre « bien en
dessous de tous les autres romans de guerre » « est appuyé sur une expérience
réelle que l’auteur n’a pas transposée ni modifiée dans un but littéraire32 ».
C’est un roman vrai, vrai dans le sens où Cru l’entend. Mais l’auteur qu’il
place au-dessus de tous les autres, c’est Maurice Genevoix. Sous Verdun
l’enthousiasme dès 1916. Il écrit à sa sœur le 10 novembre 1916 que
Genevoix donne « des idées exactes sur un sujet où je n’ai rien vu de
satisfaisant à ce jour. Ce n’est ailleurs que littérature, paroles vaines,
procédés, efforts pour viser l’effet et incapacité à voir. Voir, tout est là et ce
jeune Normalien a vu33 ». Il garde la même appréciation dans Témoins :
« Parmi tous les auteurs de la guerre Genevoix occupe le premier rang, sans
conteste », et, très significativement, il explique que « ce n’est pas le
jugement d’un lecteur qui préfère un roman à un autre », mais « plutôt le
jugement qui accorde la mention très honorable à une seule d’entre plusieurs
thèses ». Genevoix
a su raconter sa campagne de huit mois avec la plus scrupuleuse exactitude en
s’interdisant tout enjolivement dû à l’imagination, mais cependant en
ressuscitant la vie des événements et des personnes, des âmes et des opinions,
des gestes et des attitudes, des paroles et des conversations. Son récit est l’image
fidèle d’une vie qui fut vécue, comme un bon roman est l’image d’une vie fictive
mais vraisemblable. Aucun récit de guerre ne ressemble plus à un roman…34
                                                          
30  Ibid., p. 632 à propos du roman Le songe (1922).
31  Ibid., p. 638.
32  Ibid., p. 653.
33  Lettres du front, p. 194.
34  CRU, Témoins, p. 145.
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Jean Norton Cru historien
En dépit de ses a priori, de ses maniaqueries et de ses œillères, l’œuvre de
Jean Norton Cru ne mérite pas l’opprobre à laquelle on la voue parfois. Ses
jugements ne manquent pas tous de finesse. Sa curiosité est réelle. Son souci
de dire d’où il parle, qui il est et de faire de même pour « ses » témoins, qu’il
situe sur le front avec le maximum de précisions, nous paraît tout à fait
remarquable.
S’il témoigne à travers le témoignage des autres, c’est pour fonder la
vérité combattante sur la guerre d’une façon qu’il croit irréfutable, ce qui ne
serait pas le cas, à ses yeux, s’il écrivait à la première personne. Son ambition
est de se situer au-dessus de la mêlée des témoins ordinaires, « faire un
faisceau des témoignages des combattants sur la guerre35 », faire œuvre de
science. Témoins, c’est pour lui le témoignage absolu car reposant sur cette
science du témoignage qu’il entend proposer à la communauté universitaire.
Il ne récuse pas la subjectivité des récits, mais veut dégager une vérité
commune, objective, tirée de la répétition d’éléments – faits, attitudes,
sentiments – présents dans l’expérience de ses camarades – les “vrais”
combattants – et que la sienne confirme.
Avec l’ambition humaine, éthique et scientifique qui est la sienne, Cru
veut être le passeur qui donnera les clés de la compréhension à ceux qui n’ont
pas vécu la guerre et qui tenteront pourtant d’en rendre compte. Il entend
servir l’histoire et lui donner le matériau « propre », épuré de ses scories, et
les outils qui lui permettront de trier le vrai et le faux. Sa démarche oscille,
avec ses limites évidentes, entre une posture d’historien, aller au-delà des
mythes, retrouver la réalité de la guerre par-delà les habillages rhétoriques et
la propagande, et la position, dominante chez lui, du témoin, sûr de sa vérité
et doutant que ceux qui n’ont pas vécu les événements soient capables de les
comprendre : « on ne saurait attendre de l’historien qu’il débrouille ce
chaos36 ». Du coup, puisque l’on se méfie a priori de la capacité de ceux qui
écriront l’histoire, il faut assurer soi-même la transmission de la vérité. Toute
la problématique du « devoir de mémoire » dont le mouvement ancien
combattant se fait aujourd’hui encore une spécialité est contenue là.
Témoins marque une date dans l’historiographie puisque l’ouvrage
contribue à inscrire le témoignage en dignité comme une source à prendre en
compte avec sérieux, alors que l’histoire “noble”, celle des universitaires, ne
tenait pas encore cela pour acquis. Elle en fait le révélateur d’une vérité
humaine que l’histoire officielle, l’histoire militaire en particulier, néglige.
Cette œuvre est aussi le reflet des sentiments et des idées que nombre de
combattants ont adoptés au cours de la lutte, qu’ils ont extériorisés après, et
qu’ils expriment dans un rejet viscéral de la guerre, comme Antoine Prost l’a
                                                          
35  Ibid., p. 13.
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fait comprendre voilà trente ans37. Cru participe si pleinement de cette
évolution et de ce positionnement qu’il reproduit le clivage – classique –
entre ceux qui se considèrent comme les « vrais » combattants, dont il estime
faire partie, qui, seuls, peuvent témoigner (au sens le plus fort du mot), et les
autres, qui, a priori sont disqualifiés pour dire la guerre réelle. Son œuvre est
d’abord un témoignage, particulier, sur une représentation devenue dominante
– et sans doute très tôt – parmi les rescapés du conflit. L’accueil qu’il reçoit
parmi les anciens combattants s’explique par cette communauté de sentiments
qui lui fait écrire en 1924 : « L’immense majorité d’entre nous n’avait pas
voulu la guerre et en la faisant nous ne sommes devenus ni brutes ni
esclaves38. » Cette œuvre est par anticipation la réfutation de la thèse sur la
brutalisation qui aurait marqué de façon indélébile les combattants et la
société et dont Antoine Prost, au moins pour la France, a montré les limites39.
                                                          
37  Dans sa thèse : Antoine PROST, Les Anciens combattants et la société française 1914-
1939, Paris, Presses de la FNSP, 1977.
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